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La lengua materna nació con el soplo de la vida del Jaibana y se mantiene gracias a la transmisión de 
generación en generación desde el vientre materno, el territorio y las voces de la comunidad. Ella encierra 
gran parte de la esencia de los pueblos ancestrales del Abya Yala, por esto las organizaciones indígenas, los 
líderes, los Mayores y la comunidad han decidido pervivir en el tiempo conservando y recuperando el 
Emberá bedea. Compartiremos la historia de lucha y resistencia indígena de la nación Emberá por 
conservar la esencia de su ser: las tradiciones, el territorio y la lengua. Será un recorrido polifónico con la 
comunidad en donde les contaremos la lucha del pueblo Emberá Chamí y los Emberás Sasabidas de San 
Lorenzo, al enfrentar el exterminio de nuestro pueblo, que ha estado enfermo por la colonización y sus 





Resguardo indígena de San Lorenzo - Lucha y resistencia indígena Emberá Chamí - Lengua materna - 
Emberá bedea - Educación propia  
 
                                                          
1  La traducción de español al emberá bedea fue realizada por Fitxonder Hiupa, joven líder Emberá Chamí de la nación Emberá. 
2  Emberáwera, Indígena Emberá Chamí del Territorio Ancestral Resguardo San Lorenzo del Municipio de Riosucio, Caldas, 
estudiante de último semestre de antropología de la Universidad de Antioquia (Medellín, Antioquia, Colombia), realiza el Trabajo 
de Grado “Historia la Recuperación Territorial en el Resguardo Indígena San Lorenzo, Municipio, Riosucio – Caldas, 1960-2000”, 
hace parte del Semillero de Investigación Derecho y Legislación Indígena (Facultad de Ciencias Políticas y Derecho de la 
Universidad de Antioquia, desde el 2016), es Comunicadora Comunitaria del Sistema indígena de Comunicaciones de Colombia 
SICO, Locutora y Realizadora de la Emisora de Interés público Ingrumá Estéreo, perteneciente a los pueblos Emberá de Caldas (a 
partir del 2009), es Comunicadora de la estrategia de sensibilización en Medios de Comunicación del Departamento de Caldas, en 
la fase de concertación y sensibilización del CENSO Nacional sobre la Población y Vivienda, y Coordina el Colectivo Mujer, 
Comunicación y Liderazgo del Resguardo Indígena de San Lorenzo (2015, presente), reconocido por la ONU por innovación y 
eficiencia con motivo del día mundial humanitario (2016). 
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Jaibana jarisuasidebura toci chi Emberá bedea maude awa bú chi danaba jaradiabaridebura ichi biteda 
edadudeda, chi drua maude chi bedeas chi Emberádemena. Naude awa juakirure chi Emberáras 
yatadebema chi furedemenas junuabari chi Abya Yala, maude chi organizaciones Emberádemena, chi 
charras, chi choraras, chi dawarauraras maude joma Emberáras kirisiadafeda jarasidau ächi awa jonoadai 
maude chi bedeasida alla jidaudai. Maude diadai chi Emberá irumena neburui chi sakayua awatajonuabari 
chi Emberára nación Emberádemena chi ächia awa Emberáka awa buadaya: chi tradicióndebema, chi 
druademena maude chi bedeairumena. Chi Emberá junuma waubudaude chabudaudauchia neburadai chi 
Emberá ïrumena sakayua awa awatajunu chi Emberá Chamí maude chi Emberá Sasabida irumena chi San 
Lorenzo demena, choroadai chi dachi furu beadaikajunudeba, nau foyarabesita chi colonizaciónkaureba 





Drua Emberá San Lorenzo - Chiandai maude awadatai Emberáras chi Emberá Chamí - Dachi bedea - 
Emberá bedea - Dachi irumena kirisiadai 
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The Emberá language and mother tongue is born with the breath of the Jaibana, or native doctor, and is 
sustained by transmission generation to generation from the womb, territory, and community voice. It is 
the heart of the ancestral peoples of Abya Yala, their native organizations, leaders, elders, and 
communities, all of whom have survived for millennia by preserving (and in some instances recovering) the 
ancient Emberá language. Here we share the history of struggle and resistance mounted by the Emberá 
nation, which guards the core of its being in the form of traditions, territory, and language. We embark on 
a polyphonic tour and recount the tenacity of the Emberá Chamí and Emberá Sasabidas of San Lorenzo, 
peoples confronting extermination, peoples made sick by the scourge of colonization and new associated 






Native reservation of San Lorenzo – Resistance and struggle of the Emberá Chamí – Mother tongue – 








Más allá del tiempo 
El territorio de la nación de los Umbras3 es tierra ancestral de los pueblos 
Turzagas, Sopías, Cartamas, Andycas, Umbrias, Ypas, Pirzas4, etc., que hoy en su gran 
mayoría no están. La historia „blanca‟ y „mestiza‟ que se ha construido en el norte de 
lo que fue la gran Gobernación de Popayán, la provincia de Anserma, la rica vega 
de Supía y el eje cafetero ha negado la existencia real de nuestros ancestros y, peor 
aún, de nosotros sus descendientes, los Emberás Chamíes; y se ha dedicado a 
„revivir‟ indios que se desfiguran en leyendas a partir de unas vasijas llamadas 
Quimbayas y a exaltar el „maravilloso mestizaje‟ surgido con la conquista y la 
colonización antioqueña. 
El alto occidente de Caldas es tierra de nuestros ancestros indios, de negros 
que llegaron a trabajar en los reales de minas en la Vega de Supía (que no se 
nombran pero están aquí arañando la tierra) y de campesinos antioqueños que 
siembran vida y conversan con el territorio. Nuestro territorio es tierra ancestral de la 
nación Umbra, pero también de los Sonsones del pueblo de Arma que fueron 
trasladados y asentados en este territorio por el oidor Lesmes de Espinosa y Sarabia 
en 1627. En Riosucio viven en su gran mayoría indios, y son bravos, fuertes, alegres, 
amorosos y sabios. En mi comunidad y en incontables lugares hay muchos Mayores 
a los que se les niega la participación y construcción de la historia; su lucha y la de 
los pueblos se pierden así, poco a poco en el silencio de las letras y de las historias 
de quienes ostentan e imponen el poder.  
Desde el llamado descubrimiento se reciben muertes e injusticias contra el 
pensamiento, la tierra y la gente. Las injusticias más cercanas posiblemente fueron 
las reformas agrarias de los partidos liberales. En 1927 con la ley 19 „sobre la división 
de los resguardos indígenas‟, impulsada por los políticos del Cauca y del Viejo 
Caldas interesados en explotar nuestras tierras y de quitarnos la identidad, se nos dio 
                                                          
3
  Llamados equivocadamente por Sebastián de Belalcazar los Anseas o Ansermas. No llevaba ‘indios lenguas’, como 
se conocía a los intérpretes, y confundió Ancer, que traduce sal, con el territorio.  
4
  Los cronistas Cieza de León y Fray Pedro Simón describen la presencia de estos pueblos ancestrales y su 
exterminio. En el régimen de la semiesclavitud de los encomenderos en 1559, veinte años después del contacto 
con las gentes extrañas, dan informe de 27 pueblos (tribus) sometidos y entregados a 18 encomenderos en la 
llamada provincia de Anserma, además de 2 más belicosas y rebeldes: Sima y Chancos. “Relación de Popayán y del 
Nuevo Reino de 1559-1560”, en Cespedesia, revista de la Universidad del Valle, Nos. 45-46, suplemento No. 4, 
enero-junio de 1983. 




la ciudadanía de campesinos, se decretó la inexistencia de Resguardo indígena de 
San Lorenzo y se repartieron las tierras colectivas en 19435.  
Los Mayores cuentan que la división de los resguardos y la terminación del 
Cabildo fueron golpes duros para la integridad del territorio, la organización 
comunitaria y la estabilidad de la población. Muchos indígenas fueron desalojados 
de sus tierras y tuvieron que emigrar a otras partes. Rápidamente fuimos despojados 
de una fuerte tradición de 300 años de Cabildo que había impedido los matrimonios 
mixtos, el ingreso de foráneos al territorio, la venta de tierras por los propios indígenas 
y la colonización. Además, se crearon juntas de acción comunal diseñadas para 
campesinos y habitantes urbanos que desconocían la tradición propia y nos 
sumergían en un mundo jurídico de escrituración de todas las chagras6 al interior del 
pueblo7. A todo esto se le agrega la violencia aguda vivida en el siglo XX en nuestro 
país, que no ha excluido a ningún territorio. 
Colombia tiene hoy una nueva Constitución política ganada con sangre, en 
donde se nos reconoce apenas la ciudadanía sin exigirnos el abandono del ser 
indígena y un tanto de leyes especiales, pero aun así la historia de colonización no 
parece tener fin. Hay nuevas trabas en sus artículos para el ejercicio pleno de la 
autonomía, y títulos otorgados a empresas y particulares para la explotación minera.  
 
Sobre esta historia 
Recibimos la invitación para hablarles del pueblo Emberá Chamí8 de San 
Lorenzo, ubicado en el municipio de Riosucio, Caldas9, pero en esencia sobre la 
lengua, el Emberá bedea10. Ahora bien, ¿Y la lengua? La tenemos bien puesta y no 
nos callamos. ¿Y el Emberá bedea? A los encomenderos y terratenientes no les 
importaba que los indios no les entendieran y escucharles a veces hablar en idiomas 
desconocidos, sólo les importaban nuestras tierras para sembrar alimento y potrero, 
                                                          
5
  Tomado de: Caicedo, Luis Javier, Resumen de la Historia de la Parcialidad de San Lorenzo, Documento inédito, 2009 
6
  Chagra: parcela, finca o sembrado.  
7
  Caicedo, Luis Javier, 2009. 
8
  Emberá se traduce como gente, pero el significado es gente sacada y pulida de, así: ẽ- significa, canasto, motete, 
pero también es la base verbal de salir; pe- significa maíz, pero también es la base verbal de labrar; y ra- es el 
tópico, es decir, es la marca de relevar el término (Mecha Forero, Baltazar, Mundo Emberá y lengua, Documento 
inédito en seminario de mundo Emberá y lengua). Chamí se traduce como cordillera, cerros, montañas. 
9
  Riosucio está ubicado en el noroccidente del departamento de Caldas-Colombia. Un 85% de su población es 
indígena Emberá Chamí, distribuida en cuatro resguardos: Escopetera y Pirza, Nuestra Señora de la Candelaria, 
Cañamomo y Lomaprieta y San Lorenzo.  
10
  Emberá bedea es pensamiento-lengua propia del Emberá. La lengua Emberá pertenece a la familia lingüística 
Chocó y tiene las variantes dialectales: Chamí, Dobidá, Oibidá, Siapidará y Eyabidá.  




el oro que corre en los ríos y cuida en los cerros y la gente para que les sirvieran. En 
cambio a los curas y monjas doctrineros sí les importó cambiar la lengua y la cultura; 
así, con el paso de esta empresa religiosa, el exterminio no fue ni es sólo físico de las 
naciones indígenas, sino también un exterminio cultural y de vida. Éstos con la ayuda 
de dirigentes y profesores prohibieron el uso y transmisión del Emberá bedea. Por eso 
hoy la mayoría de la gente de mi pueblo no es hablante, es Emberá Sasabida.  
Pero aun así, se lucha por el pensamiento y el hacer propio a través de la 
recuperación y fortalecimiento del Emberá bedea11. En los jardines infantiles, 
escuelas y colegios se enseña el Emberá bedea. Hay escuelas no institucionales que 
son tradicionales en donde se enseña y aprende a pensar-hacer desde el espíritu 
del interior de Emberá en dialogo con la tierra y la realidad de nuestro pueblo. 
La lengua es mucho más que sonido articulado con un mensaje. La lengua es 
la forma propia de transmitir la realidad y pensamiento de un pueblo; cambiarla, 
negarla o eliminarla es buscar que ese pueblo pierda poco a poco lo que es. 
Negarse a abandonar lo que se considera propio es pervivir en el tiempo siendo lo 
que se es, sin olvidar que la vida corre y cambia como el río que baja de las 
montañas y cae a la gran mar. Y en eso estamos, aferrándonos a lo que somos, y es 
la historia que queremos compartir, pero sin tapar el sol con un dedo como se dice 
popularmente. Seremos dicientes en las problemáticas que nos rodean día a día, 
que a veces nos impiden avanzar en los procesos.  
Iniciaremos por el principio, agradeciendo y pidiéndole permiso a nuestros 
ancestros y jaibias, especialmente a mis abuelos, abuelas y padres quienes me 
acompañan sol a sol y luna a luna en mi errante andar, a los Mayores José Silvio 
Tapasco, Benjamín Tapasco y Ángel María Bueno por nutrir este documento y guiar 
mi trasegar por este mundo con sueños e historias. Y por supuesto mil gracias a este 
territorio llamado San Lorenzo por acoger mi nacimiento y recibir mi labranza, a mi 
pueblo y su gente por enseñarnos a todos, pero especialmente a mi generación 
joven, la fuerza de la naturaleza, el amor que entraña cada ser para compartir, la 
valentía de resistir y pervivir milenariamente, la pujanza que nutre la lucha por hacer 
los sueños reales, por soñar y aprender cada día a soñar mejor.  
                                                          
11
  Las lenguas ancestrales de la nación Umbra las desconocemos. Hace poco el lingüista Guillermo Rendón García 
publicó un trabajo sobre la lengua Umbra, muchos desconocíamos que había familias aisladas y que conservaban 
tradiciones antiguas. Rendón García asevera que es otra lengua diferente del Emberá, que hace parte de la familia 
lingüística Chocó, es más antigua que cualquier otra lengua de la familia, es una lengua autónoma y que había “casi 
desaparecido debido a que para unificar el imperio, el colonizador impone su dios y su lengua”.  




Este documento principia en el nacimiento del Emberá y su lengua, después 
presentaremos la nación Emberá que está ubicada en casi toda la cordillera 
occidental de Colombia, y nos adentraremos en Caldas y Riosucio, tierra de 
carnaval y de indios aguerridos en pervivir como pueblo y cultura. En todo el artículo 
se escuchará polifonía de voces, se expondrá la lengua y las problemáticas de la 
nación Emberá, específicamente del pueblo Chamí. Y asentaremos con la palabra 
fresca -como el aire que recorre mi territorio hasta en los días soleados- de la lucha 
ardua que se da en el territorio por pervivir como pueblo, desde las tradiciones, la 
cultura, la organización, el territorio, la unidad y la búsqueda de autonomía.  
 
De la gran agua nace el Emberá y de un soplo la lengua 
Los Mayores y Jaibanas conocen muchas historias del nacimiento de nuestro 
pueblo, que viene de las entrañas de las montañas, del agua, del canasto y de la 
madre tierra. En la historia de origen del Chamí, se dice que nacimos en Dotae12. Allí 
estaba Karagabi, el primer Jaibana del mundo: él sabía dónde estaba el agua y 
qué hacer con ella, y fue a partir de los sueños que le dieron consejo para crear 
acompañantes.  
Akore y Tana estaban solos y crearon los mundos y plantearon cinco 
momentos de la creación. En un primer momento se creó la tierra, después las 
plantas, el ser humano, el mundo de los animales y el mundo de los astros. 
Engendraron tres hijos: Karagabi, Tutruika y Phakore. Tutruika formó el mundo de los 
espíritus o los de abajo, Karagabi se encargó de tallar al Emberá, y Phakore de las 
plantas medicinales y del bosque.  
Del árbol de jenene, Karagabi talló al Emberá, hizo dos figuras: un hombre y 
una mujer, abrió el tronco del Okendo13 y los dejó reposando, y empezó a cantar jai 
y después de un tiempo, en luna llena, cantando soñó que los muñecos tenían vida 
y, efectivamente, el Okendo estaba barrigón y de allí salían los Emberás. Karagabi 
les dio un soplo de vida en la corona como hacen los Jaibanas y les dio la vida, la 
ley de origen, la ley de relación con la naturaleza, el pensamiento, el canto, la 
medicina y la lengua. 
                                                          
12
  Desembocadura del río San Juan. 
13
  Tumatau: árbol fino y duradero. 




La lengua es como el espíritu que navega en el mundo interior del Emberá y 
sale al mundo exterior lleno de contenido. Existió desde el principio de la creación y 
su comprensión parte desde la madre tierra, la naturaleza, el cuerpo y la medicina14. 
La lengua materna es la poseedora de la sabiduría de nuestro pueblo: territorialidad, 
economía, comunicación y medicina; es por ella que el médico tradicional o 
Jaibana se comunica con los espíritus, adquiere sus poderes y puede sanar el 
territorio. Se dice, además, que  
“la lengua materna ha estado presente hasta la generación de hoy gracias a 
la mujer, puesto que ella es la que transmite este legado desde que sus hijos 
están en su vientre, ella a través del cordón umbilical comunica la historia de 
los antepasados, la cultura, los sueños, y el deber que tienen todos los 
pueblos indígenas para la protección de la madre tierra. La lengua es una de 
las partes vitales para la comunidad, es única, ella es historia y se puede 
comprobar con el proceso de elisión o segmentación de las palabras cuando 
se hace este proceso las palabras se remiten a la historia de los antepasados, 
a la relación tan estrecha que existen entre el entorno del indígena y la 
Madre Tierra”15. 
La lengua Emberá hace parte de la gran familia lingüística Chocó y se 
dispersa a lo largo del occidente del país, “tiene relación con las familias Arawak, 
Karib y Chibcha, y está emparentada con la Waunan, sin embargo, no pertenecen 
a ninguna de éstas”16. Es una lengua nasalizada, con algunas palabras guturales e 
implosivas. La forma de organizar las palabras y oraciones es muy diferente al 
español, porque junta muchos conceptos en una palabra, coloca el verbo al final 
de la oración y no marca la persona en el predicado o verbo como el español, 
expresa ante todo el acontecer17.  
El Emberá bedea es una lengua muy viva y diversa, tiene muchas variantes 
dialectales y son acorde a cada pueblo. Hay un conjunto mayor de variantes 
dialectales, en donde están: el Dobidá, el Oibidá, el Chamí, el Siapidará y el 
Eyabidá, y dentro de éstas encontramos más variantes acordes a la ubicación 
                                                          
14
  Tomado de Mundo Emberá y lengua, del pedagogo Emberá Baltazar Mecha Forastero. 
15
  Tascón Gonzales, Yeny Andrea, “Diálogo de saberes para construcción de los planes de enseñanza y aprendizaje de 
lenguajes y comunicación, matemáticas y tecnologías” (2009), en Domico Yagari, Lisardo, Fortalecimiento de la 
lengua Emberá Chamí en el resguardo Hermenegildo Chakiama, Trabajo de grado en pedagogía de la madre tierra, 
Universidad de Antioquia, Medellín, 2013, 46. 
16
  Ulloa, Astrid, Kipará, 1992, 96. En caracterización del pueblo Emberá Chamí.  
17
  Ibíd. 




regional de cada pueblo y sus comunidades. En el pueblo Chamí, según Daniel Licht 
y Mauricio Pardo, están las variantes del río Baudó, Alto San Juan, Antioquia/ 
Córdoba y Atrato18, aunque consideramos que hay más variantes, ya que sólo 
tuvieron en cuenta el litoral occidente de la zona norte, y no el centro y sur de 
nuestro país; habría que generar más investigaciones para indagar de manera 
menos sucinta y fragmentaria, para lograr una aproximación más acorde a la 
realidad.  
No obstante, hay que señalar que, “el Emberá bedea está sufriendo unos 
cambios muy profundos por influencia del español, en todos los niveles de la lengua. 
Esto sucede sobre todo entre los jóvenes y los niños, en donde se da lugar a una 
especie de lengua hibrida que se reconocemos como Emberáñol”19.  
 
La Nación Emberá 
La nación Emberá es una de las más numerosas del país. Está compuesta por 
los pueblos Chamí (gente de cordillera), Eyabida (gente de montaña), Dóbida 
(gente de río), Óibida (gente de selva) y Siapidará. Nos encontramos principalmente 
en los departamentos de Córdoba, Antioquia, Chocó, Caldas, Risaralda, Quindío, 
Valle del Cauca, Cauca, Caquetá, Putumayo y Nariño, aunque en las principales 
ciudades y en asentamientos en los países de Panamá y Ecuador hay población 
dispersa y organizada en Cabildos urbanos. Estamos lastimosamente en muchos 
territorios que no son originalmente nuestros -como diásporas a causa del conflicto 
armado- y en muchos casos con la negación de la ocupación territorial por el 
Gobierno y señalados de ilegales en las tierras que habitamos20.  
Los Chamíes estamos en el suroccidente del departamento de Antioquia, 
Quindío, Valle del Cauca, Cundinamarca, Cauca, Caquetá, Meta y Putumayo, y 
con mayor presencia en Risaralda y Caldas. En Caldas, los resguardos Emberá 
Chamí están ubicado en los municipios de Belalcázar, Riosucio y Supía 
                                                          
18
  En caracterización del pueblo Emberá Chamí.  
19
  Emberáñol: es una mezcla a la hora de hablar Emberá bedea de palabras en Emberá y español, debido a que 
muchas palabras no tienen traducción al español de manera exacta, y la pérdida paulatina de muchas palabras en 
Emberá. Este concepto es común dentro de la comunidad pero se señala en Aguirre Lincht, Daniel, González Vélez, 
Rubén, Panchi Carupia Macario, Manual de enseñanza y escritura Emberá-chamí, Gerencia indígena, Gobernación 
de Antioquia, 2013, 28. 
20
  Toda la nación Emberá fue diagnosticada por el gobierno tras recibir las denuncias de las autoridades indígenas en 
vía de exterminio físico y cultural por el auto 004 de 2009, emitido por la Corte Constitucional de Colombia.  




mayoritariamente, de igual manera, en el municipio de San José - Risaralda, 
Anserma, Palestina, Quinchía, Filadelfia, Marmato y Neira.  
Ahora bien, en el departamento de Caldas somos mayoría Emberá Chamí y 
hay comunidades hablantes y no hablantes. Los hablantes están en el resguardo 
Totumal (Belalcázar), resguardo La Albania (Risaralda y San José), asentamiento 
Dachi Joma (Anserma) y la comunidad Ambacheke (Palestina). Otras comunidades 
han perdido su lengua materna, como las que están en el resguardo Nuestra Señora 
de la Candelaria y el resguardo de San Lorenzo (Riosucio), resguardo Cañamomo y 
Lomaprieta (Riosucio y Supía), resguardo Escopetera y Pirza (Riosucio y Quinchía), 
parcialidad de la Trina y Cauromá (Supía), parcialidad de Ansea (Anserma) y la 
parcialidad  de Damasco (Neira)21. 
Dicen los académicos que antes de la colonización éramos un grupo 
nómada, pero me atrevo a afirmar que, lastimosamente, tal actividad sigue vigente 
por la presión del conflicto armado y la desestructuración socio-económica que 
obliga a que muchos migremos a los pueblos y ciudades buscando ofertas laborales 
y académicas. La relación con la tierra es permanente, si bien ha cambiado, ya que 
cuentan que antes no había concepción de la propiedad de manera individual y 
económica. Hoy la tierra es de propiedad familiar, es la unidad básica de 
organización social y los lazos familiares se extienden por todo el territorio; por tanto, 
el goce del territorio es colectivo. 
 
La lengua en los Chamíes 
En su gran mayoría, toda la nación Emberá es hablante de la lengua 
(alrededor de 70.000 hablantes)22. Pero podemos percibir más pérdida de la misma 
en el pueblo Chamí, a causa del contacto cultural con la población mestiza y las 
avanzadas religiosas del pasado siglo, que prohibieron el uso y torturaron a muchos 
indígenas para que no la hablaran.  
Recuerdo a un Mayor de Risaralda que me contó hace algún tiempo que las 
monjas de la orden de la madre Laura crearon escuelas y colegios internados, se 
llevaban a los niños para los conventos e internados y después de arrebatarles los 
                                                          
21
  Tomado de Modelo pedagógico del pueblo Emberá de Caldas, 67.   
22
  Es la tercera nación más numerosa del país: en primer lugar están los Wayuu con 150.000 y en segundo los Nasa 
con 90.000, aproximadamente. En Aguirre Lincht, Daniel, González Vélez, Rubén, Panchi Carupia Macario, Manual 
de enseñanza… 




niños a las madres de sus brazos, les vestían y enseñaba la cultura de dios y de la 
nueva nación limpia de indios que impulsaron los gobiernos liberales y conservadores 
del pasado siglo. Allí se les prohibía hablar la lengua materna, ya que era el idioma 
de la perdición según los curas y monjas doctrineros. A muchos niños, incluso a él, les 
quemaron la lengua con una cuchara caliente por desobedecer la norma de 
hablar solo en español.  
Hoy la ubicación de nuestros pueblos está muy cercana a poblados mestizos 
y negros o afrodescendientes. No obstante, el contacto no es solo con estos 
pueblos, sino con el avance de la civilización moderna de manera directa y 
disimulada, con sus diferentes aristas políticas, económicas, sociales y culturales. 
Hermanos de otras comunidades me comparten que la lengua era fuerte hace dos 
décadas, porque no existía tanto contacto, en cambio ahora hay vías, energía 
eléctrica, medios de comunicación y escuelas. Los usos y costumbres han cambiado 
y aunque el cambio no es malo, lleva a dejar de ser lo que se es. Por ejemplo, los 
niños aprenden a hablar español en la escuela, o antes incluso de ir a la escuela, y 
socializan con más personas. Allí muchos docentes les forman con miras a entrar al 
mercado laboral y dejar de sentir amor por lo propio; incluso muchos niños empiezan 
a sentir vergüenza de ser indígenas, y es ése el primer escenario de choque, de 
violencia cultural para muchos de nosotros, un choque que nos transforma poco a 
poco la forma de ver el mundo. A esto se le agrega el desplazamiento a las 
ciudades: cuando no se está en comunidad, la lengua materna, el Emberá bedea 
pasa a un segundo plano. 
Un reciente trabajo que un hermano Emberá realizó sobre la lengua Emberá 
Chamí en su resguardo23 nos permite generalizar varios de sus planteamientos a la 
mayoría de los Chamíes. Así, las personas quienes conservan más la lengua son los 
Mayores, Jaibanas, Jaidanaweras, abuelas y abuelos, los niños y las mujeres. La 
lengua no es hablada por los mestizos que han llegado a las comunidades por 
relación sentimental con mujeres indígenas del resguardo. Los hijos fruto de estas 
relaciones la hablan deficientemente, ya que no es obligatorio hablarla. Y la 
mayoría de las personas de las comunidades Chamíes son bilingües.  
Además, señala que la lengua materna está débil y que los factores 
influyentes son, básicamente, el modelo de educación hegemónica, las religiones y 
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sometimientos, los cambios tecnológicos, las comunicaciones, la economía de la 
región, las normas y leyes, y los actores armados. De manera sucinta, argumenta 
que la educación es impuesta desde el Estado y que poco está aceptando las 
propuestas de las comunidades, y pasa por alto la consulta previa; que el saber 
propio es catalogado como brujería y se impone valorar otras culturas; que la 
velocidad de producción tecnológica ha generado cambios dañinos en las 
tradiciones y desmejorado los canales de producción, consumo y comunicación; 
que el monocultivo de café y ganadería es predominante en la región y las familias 
trabajan en las haciendas de los terratenientes; y que los actores armados se 
presentan como un cáncer que amenaza, desplaza, debilita y asesina las 
sociedades y los procesos milenarios24.  
 
Emberás Sasabidas 
A la gente que ha perdido la lengua materna se le denomina Emberá 
Sasabida. Los Emberás del Resguardo indígena de San Lorenzo en la nación Emberá 
somos reconocidos como tal. No sabemos a ciencia cierta si en nuestro territorio se 
habló Emberá, Umbra o Turzaga. Los Mayores recuerdan que sus mayores 
presentaban mucha dificultad para hablar bien el español y que, en las partes altas 
del territorio, las familias hablaban una lengua diferente. Lastimosamente, no 
tenemos registro de hace más de 100 años sobre la lengua y aspectos culturales: la 
información ha sido transmitida de manera oral y con la avanzada de la 
colonización mucha de ésta se perdió. 
Se recuerda que, desde principios del siglo pasado, la iglesia se instaló en el 
territorio y que antes el traslado era a los municipios de Riosucio y Supía para asistir a 
las misas; o bien los curas hacían misas campales, que no eran frecuentes. En 1905 se 
creó la primera parroquia en el territorio, con el cura Jesús Arango que ejercía el 
sacerdocio desde Riosucio. Y después de Arango estuvo Gonzalo Uribe, sacerdote 
reconocido por impartir la siembra del café como penitencia, intensificar las labores 
catequistas, vestir a la gente y traer consigo el comercio, compra y venta de 
productos, según contaban los Mayores. Los posteriores curas se encargaron más a 
fondo de la educación y producción.  
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Pero esto no es de asombro, la constitución de 1886 que estaba vigente 
señalaba un plazo de 50 años para reducir del salvajismo a los indios y domesticarlos 
para llevarlos a la vida civil. Por tanto, la iglesia católica, como fundadora de 
principios éticos, políticos y morales era la encargada de realizar tan „noble‟ labor. 
Esto era con aras de mejorar la economía del país, ya que las tierras más ricas para 
el Estado estaban con títulos de Resguardo en manos de indígenas.  
Las políticas agrarias de disolución de resguardo afectaron profundamente la 
cultura e identidad de nuestro pueblo, tal es el punto que cuando el resguardo se 
disolvió, fueron los mismos indígenas, convencidos por los politiqueros, quienes 
pedían ser reconocidos como campesinos. Muchos funcionarios abusaron de su 
poder, aprovechándose de que muy pocas personas sabían leer y escribir; 
codiciosos abogados y hábiles terratenientes, amparados por las leyes, buscaron 
expropiar y desplazar a nuestro pueblo de su territorio, aprovechándose de las letras 
ilegibles para nuestros abuelos y de la violencia que aturdía el vivir en el territorio.  
El Mayor y líder José Silvio Tapasco es uno de los más reconocidos en nuestra 
historia como pueblo y organización, ya que él inició un trabajo político-organizativo 
con la ANUC (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos) y, posteriormente, con 
el movimiento indígena para conformar el CRIC (Concejo Regional Indígena del 
Cauca) y seguidamente la ONIC (Organización Nacional de Colombia). De todos 
modos, lo fundamental fue su trabajo en el proceso de base con la comunidad. 
Conformó en nuestro territorio un Cabildo menor, que dependía del vecino 
Resguardo Indígena Candelaria de la Montaña, que no fue disuelto en la época, y 
en 1984 conformó en San Lorenzo un Cabildo propio que sigue vigente.   
En esencia, la organización promovió recuperar las tierras que estaban en 
manos de latifundistas, curas, policías, militares, políticos y terratenientes. Y de la 
mano de este proceso, la recuperación de la historia, la memoria, la cultura y la 
identidad, porque la influencia campesina había borrado mucha memoria 
tradicional. El ejercicio era recuperar la identidad y el reconocimiento de lo que se 
era. El autoreconocimiento vino después, como Emberás Chamí, pero el Gobierno 
hasta hace poco ha dado fuerza y crédito a dicho autoreconocimiento. Revisando 
con los Mayores, para el año de 1998 el Gobierno señalaba que a mi pueblo se le 
desconocía su procedencia étnico-identitaria. En la Resolución N° 010 de junio del 
2000, que otorga nuevamente la titularidad del resguardo, afirma que la identidad 
del pueblo es Katia, cosa falsa: los Katios no existen hoy como pueblo y la 




comunidad no se reconocía, ni reconoce como tal. El autoreconocimiento que 
tenemos es como Emberá Chamí, gente de cordillera, incluso mestizos que vivimos 
en el territorio nos reconocemos como tal, porque el ser es mucho más profundo 
que el nombrar ligeramente algo.  
 
Haciendo memoria para pervivir en el tiempo 
Si la lengua encierra tanto sobre un pueblo, ¿por qué San Lorenzo sigue 
siendo indígena? La esencia del indígena está en la tierra, el territorio y las relaciones 
que teje coherentemente en él. Cuando nos arrebatan la tierra, el territorio es 
desarmonizado y nos obligan a cambiar las tradiciones, poco a poco vamos 
dejando de ser lo que somos para terminar siendo, no sabemos, tal vez mestizos, o 
mejor, como señalan algunos mayores „care25 indios con corazón de blanco‟. Pero 
aun así, no es tan fácil dejar lo que se es de la noche a la mañana, y más cuando se 
está en el territorio, se conservan las tradiciones y se trabaja comunitariamente por 
un mañana mejor. 
La esencia de nuestro pueblo está aquí, en la memoria de nuestros ancestros, 
en cada espacio del territorio y de nuestro ser. Las relaciones comunitarias se 
fracturaron, pero nunca se disociaron. La conciencia sobre la realidad de los 
problemas creció y las ganas de recuperar los sueños propios motivaron la lucha de 
nuestros Mayores y jóvenes. La organización fue un pilar fundamental para llevar el 
mensaje casa a casa y movilizar a la gente con la claridad de luchar por lo que se 
era, y no lo que nos estaban haciendo creer. Éramos trabajadores de terratenientes, 
curas, politiqueros y gamonales, y lastimosamente aún pasa eso, muchos indígenas 
se dejan seducir por tales ficciones y creen que esa es la realidad que debemos vivir. 
La recuperación del territorio condujo a la recuperación de la identidad y las 
tradiciones. Se buscó en la historia la memoria de nuestros abuelos y se sigue en ello. 
Los Mayores cuentan, por ejemplo, que recuperar la medicina fue y es un trabajo 
arduo. El Jaibana26 Ángel Bueno, conocido en el mundo jaibanístico como 
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  Care es como una transformación en el habla de Cara. 
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  Es conocido como el doctor de indios, pero es mucho más que eso, pues él habla con los espíritus, les canta a 
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tradicionales, cuya labor ha tenido mucho estigma por ser relacionada con la brujería y ha recibido mucha 




Jaibuchia, nació en una de nuestras comunidades al interior del resguardo en cuna 
de sabedores de la medicina tradicional. Su historia inicia -en este caso- después de 
ser arrojado de su territorio por la violencia con su retorno al Resguardo indígena de 
San Lorenzo en 1997. Al estar por fuera de su Comunidad compartió con muchos 
pueblos indígenas en todo el país y aprendió de los diferentes procesos organizativos 
y de las diferentes medicinas, nutriendo su visión del mundo.  
Al llegar a su tierra encontró el proceso organizativo „semillas de vida‟, en la 
conocida Granja, se articuló al proceso de formación política y organizativa que allí 
se daba, y maduró su sueño de recuperar la sabiduría de la medicina tradicional, 
generando conversatorios con los Mayores. Cuenta que hablaron con el 
Gobernador de ese tiempo:  
“y dijimos que era el  momento de formar escuela, porque yo ya tenía un 
concepto, y dije, bueno, nuestros mayores se nos están muriendo y se nos 
está muriendo el conocimiento con ellos; entonces vamos a hacer un 
proyecto donde podamos tener escuela, formar nuevos médicos con los 
pocos que hay. Y empezamos a hacer reuniones con ellos, con los Mayores, 
empezamos a hablar con muchos Mayores que estaban por allá 
escondiditos, y eran muy delicados para entregar su conocimiento. Y lo 
logramos, fue un proceso, eso fue de mucha concientización de nosotros y 
de los Mayores y de decirles a los Mayores: es que mire, ustedes se van con el 
conocimiento, y un resguardo sin médicos tradicionales, sin historia, sin 
tradiciones, está condenado a desaparecer; y nosotros no queremos eso, 
queremos formar una escuela en donde ustedes nos puedan aportar, así sea 
un poquito, ustedes tienen el conocimiento, la sabiduría, reunámonos”. 
Lo lograron. El mayor y Jaibana Ángel dicen que fue un proceso duro pero 
que con el pasar de los días fueron apareciendo los Mayores. Hoy lastimosamente 
ya no están, solo nos queda el Mayor David, pero seguimos con la escuela, 
compartiendo con más hermanos Emberás, en este caso con los de Karmatarrua. 
Nos preguntamos sobre el nombre de la escuela y con el transcurrir de los días, le 
nombramos jaibia (buen espíritu). Gracias a la madre naturaleza se han formado dos 
grupos, y estamos con un tercero. 
                                                                                                                                                                              
persecución, a tal punto de encontrar muy pocas. A las que restan hay quien las llama brujas, pero es una mala 
denominación. Su papel es fundamental en la medicina y en la pervivencia de los pueblos.   




Se lucha por mantener los conocimientos tradicionales a través de la 
medicina, pero lastimosamente son nuestros médicos y líderes comunitarios los más 
perseguidos. Muchos en años anteriores fueron obligados a ceder su bastón como 
muestra de conversión y de renegar al olvido su sabiduría, por ser ésta obra del 
demonio. Y la violencia armada también los siguió y sigue: hace poco, el médico 
tradicional Gustavo Bañol Rodríguez y su hijo Edwin Bañol Álvarez, quien se estaba 
formando como Jaibana, fueron asesinados el 9 de mayo de 2015, cuando se 
desplazaban después de un trabajo ceremonial en otro municipio cercano al 
nuestro. Ellos eran el padre y hermano del actual Gobernador de nuestro resguardo, 
y hasta el momento se desconocen los causantes de dicho crimen que 
repudiamos27.  
Además, se hizo una solicitud de investigación, esclarecimiento y sanción a 
los responsables de este hecho. El territorio quedó con vacío, miedo y zozobra 
cuando se dio por enterado de la noticia. Las risotadas y refunfuñadas del Mayor 
Gustavo y el caminar de apoyo de Edwin ya no se escuchan en este plano, el vacío 
que dejaron se compensa poco a poco con la fuerza que ellos desde el otro mundo 
envían a su pueblo y con las nuevas vidas que crecen como semilla; porque los 
armados cuando se llevan para la tumba nuestra gente, olvidan que somos semilla. 
 
Rescatando la lengua a través de la medicina tradicional 
Cantarles a nuestros ancestros es fundamental para nuestra vida, y más si se 
canta en la lengua materna. Los Mayores dicen que cuando nos empezamos a 
autoreconocer como Emberá Chamí, después de haberlo decidido en asamblea, y 
cuando se fortalecieron los lazos con los otros hermanos Chamí de otros Resguardos, 
se ha logrado recordar gran parte de la lengua que llevamos en las venas.  
Las ceremonias son muy importantes, dice el Jaibana Ángel, porque allí 
hablamos y cantamos en lengua, y cuando no lo hacíamos, los otros Jaibanas nos 
decían que éramos muy fuertes, que conocíamos mucho, pero que cantar jai nos 
hacía más fuertes; y es que este canto va dirigido para ellos y no hay gente 
entrometida. Y le cantamos a todos los jais, porque para nosotros todos los reinos 
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tienen vida, curamos con ellos, como con los minerales: el oro es unos de los más 
importantes porque es medicina y un espíritu muy fuerte, por eso pocos deberían 
manejarlo. Los mineros que barequean lo tocan poco, saben cómo tratarlo, pero si 
la codicia media y los malos hábitos, él castiga. 
El territorio es la esencia de lo que somos, aquí está todo lo que necesitamos 
como pueblo y están las historias vivas de colonización, desplazamiento, 
recuperación, legalización, muerte, vida y cantos. Pero vivimos en un vasto territorio 
llamado Colombia que concibe el territorio como mercancía, fuente de dinero 
acumulativo y productivo en manos de unos pocos, y sin pensar en las futuras 
generaciones. Para nosotros no hay un mundo sino tres, incluso cinco: el mundo de 
arriba en donde está Karagabi y viven los abuelos más antiguos, el mundo de los 
Emberá y el de los de abajo, al cual se llega por el agua y es donde viven los 
antepasados; y según la vivienda de otros hermanos Chamí, hay cinco mundos: el 
primero que está arriba, que es en donde está la energía cósmica, el segundo es el 
mundo de las aves, el tercero es el mundo de la gente, el cuarto es el mundo de los 
animales y el quinto es el mundo de los que viven bajo la tierra. Y todos estos 
mundos se unen entre sí, manteniéndose en equilibrio, y son los médicos 
tradicionales quienes saben cómo mantener el equilibrio, de lo contrario surgirían 
catástrofes.  
 
La educación en manos del pueblo Emberá Chamí 
Los escenarios esenciales de aprendizaje son el territorio, la familia y la 
comunidad, pero hoy, la escuela, los colegios y las universidades son un requisito 
para fomentar el aprendizaje. Por ello hay una intervención directa en la enseñanza 
de las escuelas a partir de proyectos y modelos de educación propia afianzados en 
la etnoeducación e interculturalidad. 
En el modelo reciente pedagógico de Caldas encontramos unos 
señalamientos profundos de las comunidades hablantes y no hablantes, en donde 
se señala que el proceso de recuperar la lengua nativa  
“constituye un ejercicio permanente que caracteriza, posiciona y fortalece la 
identidad cultural y étnica del pueblo, implica sentido de pertenencia a la 
cultura, comprensión de los usos y costumbres, comunicación espiritual con 
los ancestros y una posibilidad de pervivencia como pueblo, proporciona 




cercanía con las raíces culturales propias y busca el mundo del pensamiento 
Emberá, mediado por la tradición y por la visión actual del mundo 
indígena”28. 
En cuanto al proceso de fortalecimiento del Emberá bedea, los hablantes 
consideran que  
“así se conserva „la palabra de nosotros‟. Hay que saber las dos palabras, 
pero primero la de nosotros, para comunicarse con otras personas. Se 
recuperan espacios cotidianos de enseñanza de la lengua en las labores de 
la casa, la siembra, las relaciones comunitarias, los rituales y el diálogo 
familiar; se reconoce y comprende el papel de la mujer en la crianza de los 
hijos, que es fundamental pero no solitario; la responsabilidad de la 
enseñanza de la lengua es de toda la familia y la comunidad; los niños 
pueden comunicarse desde la „palabra propia‟ con los niños Emberá y en 
castellano con los niños Kafumas29 o Kapunias30; se permite fortalecer lazos de 
unidad y diálogo entre los Emberá; y se podrán elaborar materiales 
educativos en idioma nativo y en castellano, para que los niños aprendan 
mejor y primeramente en su idioma nativo y luego en castellano”.  
 
Proceso de recuperación 
Para evitar la pérdida de la lengua Emberá en Caldas, las organizaciones 
indígenas y la comunidad vienen adelantando estrategias políticas y acciones 
pedagógicas para el aprendizaje y enseñanza del Emberá bedea. Se trabaja en la 
conservación del conocimiento y el fortalecimiento de las formas de enseñanza en 
quienes son hablantes; defensa del derecho al empleo de la lengua en todos los 
espacios de la vida familiar, comunitaria y escolar, consagrada en las leyes naturales 
y ordinarias, y en base al principio de igualdad y respeto por la diversidad cultural y 
lingüística; implementación de currículos propios para el aprendizaje y la enseñanza 
de la lengua, tanto en hablantes como de no hablantes; constitución de una 
escuela de Lengua Emberá, orientada por los hablantes para los no hablantes; 
elaboración de proyectos pedagógicos; desarrollo interno de investigación 
relacionada con la recuperación, conservación y uso del Emberá bedea; discutir 
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sobre la pertinencia de las políticas gubernamentales en materia de bilingüismo y 
diagnósticos, mediante los cuales se establezcan la vitalidad de la lengua Emberá y 
se identifiquen las necesidades de aprendizaje y enseñanza, para incluir los 
resultados en las distintas estrategias de recuperación de la misma31. 
En las instituciones educativas hay una enseñanza continua de la lengua 
materna, el Emberá bedea, y en las comunidades hablantes se exige que los 
docentes que no sean indígenas aprendan y manejen el Emberá bedea. En las 
comunidades no hablantes aún no hay una clase de lengua materna en las 
instituciones. Ahora se está haciendo un trabajo arduo con los niños en los hogares 
comunitarios: para ejemplificar, está el caso de la canción infantil „los pollitos dicen 
pío pío‟32, que se puso de moda en Emberá bedea entre los niños de los diferentes 
hogares infantiles, incluso al interior de las familias. La aprendieron en los hogares 
infantiles y hoy disfrutamos muchos las canciones infantiles en Emberá bedea.  
Las madres comunitarias dicen que los cuentos que más disfrutan con los 
niños son de los mitos y leyendas de nuestro resguardo, aunque, lastimosamente 
identificamos en las comunidades más cercanas a los cascos urbanos que se está 
perdiendo este compartir de historias. En las comunidades más alejadas, en las 
partes altas del territorio, por el poco acceso a la urbanización aún se conserva la 
transmisión de los mitos, leyendas e historias. Pero aun así, hay un proceso 
organizativo fuerte en la organización indígena y en los procesos organizativos de las 
comunidades, como por ejemplo la formación de escuelas propias en donde se 
trabaja desde el pensamiento propio y el que se aprende -del coherente- con otros 
pueblos para fortalecer y recuperar la lengua materna, las artesanías, las danzas, la 
música, la medicina y el liderazgo.  
Cuando conversamos con los Mayores, y con la Comunidad en general, 
sobre la importancia de recuperar la lengua materna, el Emberá bedea, todos 
consideramos que es un trabajo difícil en una comunidad en donde la religiosidad 
cristiana ha avanzado con acogida y la lengua ha sido olvidada. Y ahí está la mejor 
parte, ya que no es imposible lograrlo si conservamos la conciencia y el hacer desde 
lo que somos y desde la base: el territorio. Así no sólo se recuperará la lengua, sino 
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que continuará la pervivencia, lucha y resistencia por la cultura, el territorio, la 
unidad y la autonomía.   
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